Вернувшись с войны, бывалый моряк с тёмными пятнами в биографии не находит покоя в изменившейся Америке. Он скитается от одной случайной работы к другой, пока судьба не сталкивает его с ярким основателем нового религиозного движения — известным философом и писателем. К изумлению последователей модного учения, их духовный лидер неожиданно приближает к себе этого угрюмого одиночку, делая его правой рукой.
По мере роста влияния культа, экс-моряк начинает сомневаться в догматах веры и истинной сущности своего покровителя. За внешним блеском и мудрыми речами он постепенно различает тревожные контуры, заставляющие усомниться в праведности пути. Но чем глубже он погружается в лабиринты откровений, тем яснее осознаёт: есть истины, познание которых грозит уничтожить саму основу его нового существования.