Каждый день Катерина, сияющая и полная оптимизма сотрудница ЗАГСа, помогает чужим историям любви обрести официальное признание. Она — воплощение радости для влюбленных пар, которые приходят к ней, чтобы скрепить свой союз. Однако за этим профессиональным фасадом скрывается глубокая личная драма: её собственный брак застыл во времени. Муж Катерины уже пять лет пребывает в коме, и всё это время она хранит ему верность, продолжая ждать и беззаветно любить, несмотря на тишину и отсутствие.
Неожиданно в её размеренную жизнь врывается встреча с Георгием — человеком, который пробуждает в ней давно забытые чувства и надежды. Эта случайность становится поворотным моментом, заставляя Катерину столкнуться с выбором, которого она всегда избегала. Теперь ей предстоит пересмотреть свои убеждения и принять решения, способные навсегда изменить её судьбу, отбросив страхи, что так долго удерживали её в прошлом.